“悲伤”，顾名思义，意思是：伤心难过。我看过很多书，里面的主人公常常会为这么一个简单的词选择自杀，的确，很简单，简单的不能再简单，至少在我们看来是这样。那时的我时常会嘲笑他们的脆弱，讥讽他们是懦夫。
我不知道当时是我太幼稚了还是我太腹黑了，记忆中，隐隐约约是这样。
可是现在，很可笑，当初那个嘲弄别人的孩童也会悲伤，或许，我长大了，懂得了什么是恐惧，什么是悲伤，也明白了那些可悲的主人公为什么会统统选择去死。从懂事开始，我再也没有触碰过悲剧美的小说了，直到那天我莫名其妙地收到了这么一本书。
在书中，冉阿让偷了好心收留他的主教的银具，而主教却并没有责备他，只是郑重地对他说了句：“冉阿让，我的兄弟，您再也不是坏人了，我已洗净了您的灵魂，把它献在主的面前。”或许，是主教大人的信任和宽恕激起了冉阿让改过自新的念头;或许，是神圣的主饶恕了他之前犯的一切“罪恶”……其实，我们并不需要去触发这些种种猜测，换个角度思考，事实就是冉阿让在那一刻做下了一个决定：做真正的自己，放下20xx年来对法国社会的憎恨与唾弃，重做那个20xx年前天真善良的自己。他的人生即将从头开始，他的热情也会重新燃烧!
《悲惨世界》。
这是雨果的一部传世之作，创造了一部法国现在社会生活和政治生活的长篇史话。有力的刻画了法国各个阶级的生活，坚定地捍卫了人民有幸福、自由的生活权利。作者利用中心人物冉阿让和流露街头的女人芳汀的悲惨遭遇写出来。
冉阿让，当时那个被腐蚀的尘世摧毁了他，仅仅为了一块面包和打碎一片玻璃，无辜地将他关在那冰冷无情的铁栏里整整20xx年。这20xx年，让他有了太多太多的变化，他不再年轻，他不再轻狂，他不再放纵，他不再拥有那本该寻欢作乐的年华……这20xx年，仿佛一个真实的梦魇，他拼死拼活地在死气沉沉的牢中做工，图什么?!只图一条生命，仅仅只图能够活下来，20xx年的工，报酬只有一百零九个法郎十五个苏，20xx年!一百零九个法郎十五个苏!这是最长的时间最少的钱最苦的工!但为了这些小钱，他不得不顶着风雨，冒着严寒，或站在酷暑下没日没夜地做苦工，他时不时要想着自己是否还存在于这个世界。答案是：存在。可那颗心呢?!它在哪里?!在20xx年前他入狱时就破碎了，仅仅剩下一个无用的空壳装个样子，好表示他的肉体还在。20xx年后，慈悲的主教大人再次唤回了它，挽回了他，那颗破碎的心重新组织，回归，甚至比曾经更加坚不可摧，就像是一只迷路的羊羔在主人多次的呼唤下重拾方向，是什么将他的灵魂回归躯体?!是爱。
芳汀，穷苦和现实逼迫她将自己最爱的珂赛特寄宿人家，她满以为自己的女儿在德纳第夫妇家过着幸福美满的日子，在自己为了珂赛特的生活费而苦苦打工时，她正和德纳第夫妇的两个女儿玩洋娃娃，哼着小曲儿，穿着漂漂亮亮的衣裳。可是事实真是如此么?!不!在芳汀受苦受难时，她那远在异乡的珂赛特又何尝不是?!她受德纳第一家欺负，遭他们的打，挨他们的骂。他们把珂赛特当牛做马，一刻不停地让她干活，在珂赛特的生活里，除了干活就是干活。芳汀每个月必须按时交给德纳第夫妇生活费，这些钱越来越多，但珂赛特受的苦反而没有因此减少。芳汀被蒙在鼓里了。甚至在最后，她不得不把她那引以为豪的金发和门牙卖了，从此，她不再照镜子，她失去了做女人的一切权利，但她依然时不时会笑笑，因为在她的记忆中，她的珂赛特正快快乐乐地生活着。直到她死，也不会知道这件事。
冉阿让和芳汀的悲惨遭遇让我欲哭无泪。为他们，同时也为我自己。
曾几何时，我们或许虚伪地在“朋友”面前露出笑容，可心里正想着快点摆脱那个烦人的家伙;曾几何时，我们可能假意地对讨厌的人低声下气，可思想正狠狠地恶骂着;曾几何时，我们也许试着逃避那些真实的梦魇，将内心深处那个最脆弱的自己用一层层一层层的假笑包裹起来，泪，只在自己的被窝里流，好怕好怕别人看见自己流下那种叫“泪”的液体……
似乎，我们伪装地很好，甚至可以说是天衣无缝。可是，又有谁知道，或许正当你露出伪装成功后那种洋洋得意的笑容，远处站着的某个人，早就把这一切看在眼底，并且在心底恶毒地讽刺着，咒骂着，诅咒着。可悲的是，那个人就是不阻止你伪装下去，只是眼睁睁地看着你对伪装上瘾得无可自拔，他将这当做一种乐趣。直到你的伪装所有人看破后，在他们的指指点点中，才恍然大悟。但是已经来不及了，你的形象在那群人中完全破灭了，完完全全地……
回顾《悲惨世界》里我最尊敬和喜爱的人物，就是米里哀主教。他的高尚和博爱让我深受打动，也让我对主教这个神圣的职位更加仰慕和钦佩。
米里哀先生是迪涅城的主教，当上这一职务时他人已老迈，他的身边只有自己的妹妹巴蒂斯汀和女佣马格洛太太两个人。他的家庭早在革命中破产，作为主教，他每年只领取一千五百发廊的俸禄。
然而在任教期间，他常年将这些钱几乎全用于慈善救助和捐款上：他将主教府主动让给患者们住，自己搬到低矮狭窄的医院里;他巡视到迪涅教区的每一个地方，鼓励和抚慰乡民，也将自己繁杂公务之余大部分的时间用于看望贫苦、患病和伤心的人身上;他的布告费、宽恕费总是取于富人给予穷人，自己宁愿节衣缩食、过清贫困难的日子的也从不中拿取一分一毫;他不顾及别人的议论和眼光，一心一意地做着主教该做的事，做正义的事。他是一个名副其实的好主教和充满仁爱的正义者!
做一个真正的自己，任何刻意的伪装都将被识破，虚伪在事实面前只有被革灭。
我再次被人性的巨大力量所震撼。愿我们身边多一些主教般光明的使者，愿他们能像纯洁的天使一般保护人们慈悲为怀的心灵，希望有更多的人加入助人为乐的队伍里来，社会需要这样的人，世界需要这样的人。只有这样，我们才能创造出我们自己的生活，创造出一个善良、和睦、光明的世界。
幸运的是，通过这本书我懂得了悲伤，也明白了悲惨。
愿冉阿让，芳汀在天之灵安息。
“阿——门——”
因篇幅问题不能全部显示，请点此查看更多更全内容