今天我为我的儿子而来，我心里其实是非常的紧张，这是我人生的第一次演讲，我希望导师能够让我晋级，因为只有我在这个舞台上多留一分钟的话，就会有多一些人认识我的儿子。他是一个自闭症的孩子，他不会说话，他甚至到今天还不知道自己是谁，我希望有一天我老了，有人能给他一口吃的，他迷路了有人在路上看到他能够把他送回到我的身边。这是我写给儿子的第一封信，我希望有一天他能够看到、能够看懂。
壮壮，你今年已经十二岁了，你的大名叫赵子涵，爸爸知道你每次都记不住，但还是要一遍遍的告诉你，万一有一天你会说话了，你要告诉别人你叫赵子涵，好心人才会把你送回到爸爸的身边。
壮壮你知道吗？你四岁多的时候大小便还不能自控，每天要准备七条棉裤来给你换洗，为了让你形成一个习惯性的条件反射，爸爸不得已把你强制性的按坐在痰盂上，不拉你就不能起来，终于有一天你养成了用痰盂大便的好习惯，我却失望的发现也成了一个改不掉的坏习惯。因为没有了痰盂在身边，你就不知道该如何大便，要么憋的直叫唤，要么你还是会拉裤子。
壮壮，在你八岁多的时候，你看着电视剧《乡村爱情》你突然间笑了，那是我第一次看到了希望，我以为你看懂了，我就拼命的去模仿这些剧中人物去逗你笑。（模仿赵四）“壮壮，你真棒。壮壮，你真太棒了。”那一刻你盯着爸爸夸张扭曲的表情，你依然在呵呵的笑着，但是爸爸的泪水却再也止不住了，但你的笑容是爸爸坚持下去的动力。（模仿刘能）“壮壮，你真是爸爸的骄傲。”爸爸多年的坚持终于有了一个令人意想不到的结果，结果就是爸爸由一名街头摆摊卖凉皮的小贩变成了一名模仿秀演员，而你的那一天的笑，仅仅是一个偶然。
壮壮，你知道吗？这十二年来，我内心最大的盼望就是听你叫我一声“爸爸”。为了教你发音，我从康复中心学来的方法：点燃一支蜡烛，啊噗，把蜡烛吹灭。就是这样一个简简单单的动作，壮壮你重复了成百遍、上千遍，终于有一天你掌握了方法吹灭了蜡烛，一想到在有生之年还能听到你叫我一声爸爸，我开心死了。但是，你并没有因此学会怎么发音，反而把它用在十分危险的地方，在爸爸做饭的时候，你去吹煤气灶上燃烧的火焰，差点把自己的头发给烧了。
壮壮，我真的不知道我教你的方法是对还是错，难得这又是爸爸的自以为是。壮壮，爸爸其实胆子十分的胆小，爸爸害怕有一天我死了，我不在了，你怎么办。但是我知道这封信你可能永远也看不懂，但是今天我在这里演讲有很多的朋友会听到，有一天他们一定会给你一口吃的，他们一定会在你迷路的时候把你送回家，希望这一次不再是爸爸的自以为是。