一、在痛苦和磨难中成就辉煌
在迎接中考的日子里，我就像一只蜗牛，背负着铅制的壳，浸泡在几乎凝固的空气中，缓慢地爬行。面对毫无生命的试题，我想放弃。丢下笔，倒在床上是多么美妙的一件事啊！但是不行，罗曼罗兰的《名人传》告诉千千万万的人们，成功是需要顽强奋斗精神的！当这种信念滑过我的大脑时，疲惫和烦躁就会烟消云散。我不是名人，没有贝多芬、米开朗基罗和托尔斯泰的坎坷人生经历和复杂、矛盾的思想。只因为神游其中，也可略知其精华，稍领其意味。在遭受家庭不幸和社会排斥的人，没有在孤独和痛苦中死亡，而是在经历磨难的同时，不屈不挠的'抗争！他们的思想，也许我们一生都无法体会。但从书中，至少我们应知晓“梅花香自苦寒来”。比起三位伟人受到的磨练，我这些苦闷简直不足挂齿。“拿起你的书本，去奋斗吧，人生一样精彩！”我这样对自己说道。
《名人传》教会了我生于忧患的道理。在想放纵时，我克制了欲望。
二、在黑暗与压迫中消沉灭亡
在夜深人静时，我会到旧北京去体会那时人们的酸甜苦辣。老舍的《骆驼祥子》我百看不厌。正如都德所说，书不止是书，它们是以往时代的生活。这样的文字，似乎让我徜徉在旧北京城。我为祥子初到城里时的热情、勤劳和朴实所打动，由衷地希望这个人有好报；我为经历了三起三落后潦倒的祥子的麻木和狡猾而感慨，为当时社会的黑暗摇头。全身心地投入到文章中，深切体会老北京风情之后，我不免回首望望当今社会。我们幸运地降生在了新中国，回味着旧时代的不堪现实，我们又有什么理由不珍惜呢？当时的社会不让好人有出路，而现在则是让每个人都可以有出路。着关键便是要靠奋斗了。
《骆驼祥子》教我认识了旧北京的社会风貌，体会真实的人间冷暖。
三、在母爱与童真中感受和谐
在物质生活日益富裕的今天，我们往往会忽略最原始也是最纯真的思想。这时，书便是最好的知己，帮助你找回丢失已久的自然之美。那是毫无污秽的神圣之地。也只有书籍，才具有这种净化心灵的作用吧！看世纪老人冰心的《繁星》《春水》，感触颇深。这短小精练的诗却包含深刻哲理。在细细品读其间韵味，便有了这样的感受：读好书如同和伟大的作者交谈，就像一次精心准备的谈话。在谈话中，作者只向我们展示最好的思想。让我获得最有营养的“精神食粮”。一遍遍反复揣摩诗中意境时，智慧也在提升，思想在飞扬。这清新淡雅而又晶莹美丽的诗句，可使心境如湖水般平静无波。这明白晓畅而又情韵悠长的诗句，使我们感受到来自天界的美感，仿佛正乘月亮船在银河中漂流。
《繁星》《春水》给我最美的境意，唤起心中的纯真美好。 读书是愉快的，写作更是其乐无穷。我在文字的簇拥下，终会到达思想的华美殿堂！让我们都参与这旅行，在书的海洋中畅游，一身轻松地走向未来！
因篇幅问题不能全部显示，请点此查看更多更全内容